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Für meine Familie



Vor ewig langer Zeit verließ ich mein Geburtsland. Mit
den Jahren wuchs die Sehnsucht nach der Heimat meiner
Kindheit. Ein brennendes Bedürfnis ließ mich nach vier
Jahrzehnten zurückkehren - zurück in die nordspanische
Kleinstadt Ribadés, welche zwischen dem Kantabrischen
Gebirge und dem Atlantischen Ozean eingebettet liegt.

Ich lade Sie ein, auf eine malerische sowie faszinierende
Reise in meine Vergangenheit an die Costa Verde. Dort,
wo ich einige meiner einstigen Schulfreunde finden und
mit ihnen Wiedersehen feiern konnte, hatten wir gesellige
Erlebnisse. Als ich unverhofft in einen komplexen Mord-
fall verstrickt wurde, begann es aufregend zu werden.

Seien Sie gespannt auf die eindrucksvolle Umgebung, in
der ermittelt wird, auf die regionalen Bräuche Asturiens
und auf etwas Spanisch, das humorvoll aufgenommen
werden sollte.

Diego Lesemann
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Die Ankunft

Nicht eine einzige Wolke trübte die klare, weit reichende
Sicht. In der Ferne war zu sehen, wie Teile des Atlanti-
schen Ozeans am Golfo de Vizcaya, beziehungsweise am
Mar Cantábrico - wie die See an der Nordküste Spaniens
genannt wird - schäumend an der Küste verenden.
Zutiefst genoss ich den Augenblick, der allmählich an

mir vorüberzog. Es war einer dieser Momente, bei denen
man in Spanien sagt ›La vida se vive en momentos‹, was
übersetzt so viel bedeutet wie ›Das Leben lebt man durch
die Augenblicke‹, oder besser ›Den Moment erleben‹.
Die Wellen schlugen entschlossen gegen die schroffen

Felsen und bildeten diesen weißen Schaum, der sich über-
allhin verteilte, um sich letzten Endes wieder aufzulösen.
Ich sah den idyllischen Strand mit lang gestreckten Sand-
flächen. Urplötzlich, mittendrin, standen einzelne Felsen
unterschiedlicher Größe, welche wohltuenden Schatten
spendeten. Vereinzelt waren bunte Sonnenschirme sowie
Badetücher platziert, die dem romantischen Naturbild
farbige Tupfer verliehen. Landeinwärts folgten saftige



Wiesen, reife Felder und begrünte Hügel. Derart erlebte
ich wieder die Costa Verde, die Grüne Küste Spaniens.
Im Hintergrund erschienen gleichzeitig die Berge.

Davor erhob sich allmählich die große Stadt, die von
einem Fluss geteilt wird, der sich nach Norden fließend
ins Meer ergießt. Dort lagen die Fähren vor Anker, die in
Richtung Portsmouth in England fuhren. Und letztlich
sah ich das Glitzern der silbernen Fassaden und Dächer,
die vom Sonnenlicht angestrahlt wurden - das war das
Guggenheim-Museum, das war Bilbao.
Zehn Jahre war es her, seit unserer letzten Reise nach

Spanien. Gemeinsam mit unseren Kindern hatte es uns in
den Süden geführt.
Zweiundfünfzig Jahre waren jedoch vergangen, seit-

dem ich in Gijón geboren war. Und vor vierzig Jahren sie-
delte ich mit meiner Familie nach Deutschland um.

Ein krachendes Geräusch holte mich aus meinem Tag-
traum heraus. Das Fahrwerk des Flugzeugs war aus-
gefahren worden. Wir setzten zur Landung an.
Während ich weiterhin die Sicht aus dem Kabinenfens-

ter genoss, drückte mir Hellen zärtlich die Hand. Sie saß
entspannt neben mir und hatte ihre Augen noch vom
Schlaf geschlossen.
»Sind wir schon da?«, fragte sie etwas benommen.
»Wir werden gleich in Bilbao landen.«
»Freust du dich, nach dieser langen Zeit wieder nach

Ribadés zu kommen?«
»Oh ja!«, sagte ich voller Überzeugung.
Nach vierzig Jahren wieder in die Kleinstadt zu reisen,

in der ich meine Kindheit bis zum zwölften Lebensjahr
verbracht hatte, war mehr als aufregend für mich. Ja, ich



freute mich. Diese Reise hatte im Grunde Jubiläumscha-
rakter. Vierzig Jahre! Es war allerhöchste Zeit! Bei dieser
Gelegenheit wollte ich einige meiner ehemaligen Schul-
kameraden suchen. Der eine oder andere müsste doch
noch in Ribadés wohnen.
»Wann werden wir in Ribadés ankommen?«, fragte

Hellen.
»Ich schätze in zwei bis drei Stunden. Es kommt darauf

an, wie lang die Schlangen sind.«
»Welche Schlangen?«, fragte sie überrascht.
»Du weißt schon, die vor der Passkontrolle, vor der Ge-

päckabholung und vor dem Counter der Leihwagen-
firma.«
Hellen nickte gelassen, drückte sich sanft an mich und

schaute mit mir aus dem Kabinenfenster.
Ebenso war ich daran interessiert zu erfahren, was aus

den ehemaligen Schulfreunden geworden war. Ob sie sich
verändert hatten? Ich wollte wissen, wie sie lebten,
welche Berufe sie ergriffen hatten, ob sie verheiratet
waren, und wenn ja, mit wem. Es hing sicher mit dem
Alter zusammen, dass mich das nun interessierte, denn
früher hatte es das überhaupt nicht. Früher hatte ich
wegen der 70-Stunden-Wochen schlicht keine Zeit dazu
gehabt.
»Ich hoffe, dass du einige deiner ehemaligen Schul-

freunde findest. Ich würde sie gerne kennenlernen«, sagte
Hellen liebevoll.
»Wir gehen am besten ins Rathaus. Im Einwohner-

meldeamt kann man uns mit Bestimmtheit weiterhelfen.«
»Hast du irgendwelche Namen?«
»Ja, sicher! An zwei kann ich mich noch gut erinnern

und die anderen werden sich daraus ergeben. Nach dem



Motto ›Einer kennt den anderen‹ und so weiter«, erklärte
ich.
Hellen ist meine Ehefrau. Wir haben oft gemeinsame

Reisen unternommen und dabei viel Spannendes und
Interessantes erlebt. Bei dieser Reise aber stand ein ge-
wisses Vorhaben im Mittelpunkt: Ich wollte in meine Ver-
gangenheit Reisen und alte Erinnerungen aufleben lassen.
Hellen hoffte wiederum, etwas Bemerkenswertes zu ent-
decken, um es zu fotografieren, da sie eine ausgebildete
und leidenschaftliche Fotografin ist.
Hellen ist mittelgroß, sehr attraktiv, hat kurzes, braunes

Haar, ist klug, sympathisch und in meinem Alter. Sie liebt
genau wie ich eine modische Eleganz, die für sie von jeher
ganz natürlich war. Und sie treibt gern Sport. Sich um die
Familie zu kümmern, liebt sie allerdings am meisten.

Das Flugzeug landete, wir stiegen aus und bereits nach
kurzer Zeit standen wir in der ersten Schlange, vor der
Passkontrolle. Vor uns stand eine kleine, ganz in Schwarz
gekleidete, in etwa siebzig Jahre alte Frau, die zitternd
ihre Dokumente in der Hand hielt. Hellen und ich waren
im Gespräch vertieft, als jemand laut durch die Halle
schrie.
»¡Alto!« (Halt!)
Überrascht drehten wir uns alle in die Richtung, aus

der die Stimme kam. Zwei Polizisten der Guardia Civil,
der spanischen paramilitärischen Polizei, verfolgten einen
Mann mit einen Rucksack in der Hand. Sie rannten quer
durch das Gebäude.
»Stehenbleiben!«, schrie erbost einer der Beamten

wiederholt.
Am Ende der Halle kamen zwei weitere Polizisten da-



zu. So wurde der Flüchtende gestellt. Einer der Beamten
keuchte fürchterlich und fluchte laut, bevor er den Delin-
quenten abführte.
Die alte Dame vor uns drehte sich prompt um und

sagte nervös zu uns:
»Seguramente es uno de la ETA«, und meinte, dass es

sicher einer von der ETA sei, der baskischen Untergrund-
organisation.
Hellen sah mich verwundert an.
»Glauben Sie wirklich?«, fragte sie die alte Dame.
Die kleine Frau stampfte mit einem Fuß energisch auf

den Boden.
»¡Naturalmente!«, sagte sie aus voller Überzeugung.
»Passiert das oft hier?«, fragte ich.
»Síííí«, erwiderte sie mit einem lang andauernden

Kopfnicken und einer schrecklich ernsten Mimik.
Dann drehte sie sich prompt wieder um.
»Das fängt ja gut an!«, flüsterte Hellen leise mir zu.
»Hast du Fotos geschossen?«, fragte ich sie.
»Nein! Das ging alles so schnell«, sagte sie enttäuscht.
»Schade.«
Die Warteschlange setzte sich langsam wieder in Be-

wegung. Als die alte Dame vor uns zu einem freigewor-
denen Schalter der Passkontrolle abbog, sprach uns ein
kleiner stämmiger Mann mit Baskenmütze an. Er war
sicher über sechzig und hatte ein mit Falten zerfurchtes
Gesicht. Mit seiner verschlissenen Cordjacke und weiten
Hosen, die enormes Hochwasser aufwiesen, war er recht
rustikal gekleidet.
»¡La vieja está loca!«, sagte er griesgrämig und tippte

sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Die Alte spinnt!
Die ETA gibt´s doch gar nicht mehr«.



»Wirklich?«, fragte ich.
»¡Naturalmente! Das war ganz bestimmt nur ein kleiner

Taschendieb. Machen Sie sich da keine Sorgen.« Sagte er
und winkte ab.
»Und der Rucksack?«, wollte ich wissen.
»Was ist mit dem Rucksack? Glauben Sie, da war ’ne

Bombe drin?«
»Wieso nicht?«, fragte ihn Hellen beunruhigt.
Er sah sie mit seinen großen braunen Augen an, die

unter den buschigen Augenbrauen hervortraten.
»’Ne Bombe kann man ja auch in eine Handtasche ste-

cken«, sagte er aufgeregt und zeigte auf die Ihre.
Hellen und ich sahen uns an und verstanden seine

Logik.
»Lass uns weitergehen«, sagte ich und zog sie an der

Hand zum frei gewordenen Schalter der Passkontrolle.
Ein äußerst eitel aussehender Beamter mit Oberlippen-

bärtchen erwartete uns. Sitzend stützte er beide Ellbogen
auf den Tisch ab und hielt einen Bleistift waagerecht zwi-
schen beiden Händen. Den drehte er mit den Fingern ein-
mal linksherum und einmal rechtsherum.

»Hast du gesehen, wie arrogant mich dieser Mensch be-
mustert hat?«, sagte ich missgelaunt zu Hellen, nachdem
wir die Passkontrolle hinter uns gelassen hatten.
»Du weißt, wie ich dieses Autoritätsgetue hasse!«
»Hast du ihm das eventuell gezeigt?«
»Ja, schon möglich!«, entgegnete ich verärgert. »Wieso

fragt er mich, ob ich in Gijón geboren bin? Das steht doch
in meinem Pass!«
»Er hat bestimmt nicht verstanden, dass du in Spanien

geboren bist, wie ein Spanier sprichst, wie ein Spanier
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wirkst und trotzdem einen deutschen Pass hast - und
auch noch besser aussiehst als er.«
Hellen lächelte mich an und ich wusste sofort, dass

meine Verärgerung völlig unnötig gewesen war.

Als Nächstes standen wir in der Schlange der Leihwagen-
firma, die zum Glück nicht allzu lang war.
»Was für ein Auto wollen Sie?«, fragte uns der Herr am

Schalter mit tiefer Stimme.
Der Mann war um die vierzig, hatte einen kahl rasier-

ten Kopf und die Statur eines Wrestlers. Seine Anzugjacke
spannte gehörig um den Bauch. Außerdem schwitzte er
beträchtlich und atmete schwer.
»Am besten einen wie ich ihn reserviert habe«, antwor-

tete ich respektvoll.
Ich zeigte zugleich auf die Dokumente, die ich ihm auf

den Tresen gelegt hatte. Er las träge und führte seinen
Zeigefinger langsam über die Zeilen. Der Schmutz unter
dem Fingernagel kam dabei zur Geltung.
»¡No!«, sagte er kopfschüttelnd. »So ein Auto haben wir

nicht mehr!«
»Was bieten Sie uns dann an?«
»Was wollen Sie haben?«, fragte er schwerfällig zurück.
Ich schaute Hellen an und dachte, warum solch ein ein-

fältiger Mensch hinter dem Counter einer Leihwagen-
firma stehen konnte, an dem täglich beschäftigte Leute
ihre Fahrzeuge abholten und mit Sicherheit keine Zeit
hatten, mit ihm Auto-Quartett zu spielen. Er mochte ge-
wiss die Fahrzeuge hin- und herfahren oder sie voll-
tanken. Er konnte mit Sicherheit auch einen Wagen mit
leerem Tank allein an die Tankstelle schieben, aber hinter
einem Counter war er definitiv fehl am Platz.



14

Die Antwort auf meine Fragen kam sogleich sprich-
wörtlich durch die Tür geschwebt. Sie war um die drei-
ßig, schlank und sehr sympathisch. Sie trug eines dieser
figurbetonten roten Kostüme, wie sie von Stewardessen
getragen werden, mit einem kleinen Namensschild auf
Höhe der linken Brust. Sie hieß Tamara. Sie sprach kurz
mit ihrem Kollegen oder was auch immer dieser Bursche
war, dann übernahm sie die Papiere.
»¡Buenos días!«, sagte sie mit charmanter Stimme. »Das

Auto, das Sie gebucht haben, haben wir leider nicht mehr.
Auch nichts anderes in der Klasse. Darf ich Ihnen ein Up-
grade anbieten?«
Da ich von ihrem Anblick entzückt war, brauchte ich

etwas Zeit zum Reagieren.
»Ja, natürlich!«, antwortete Hellen spontan, da sie

meine Reaktion, besser gesagt, meine Untätigkeit bemerkt
hatte.
»Selbstverständlich tragen wir die Mehrkosten«, er-

gänzte Tamara charmant.
»Ja …, welchen Wagen können Sie uns anbieten?«,

fragte ich dann engagiert und lächelte Hellen zu.
»Wir haben einen BMW 535i Automatik mit Navigation

oder einen …«
»Das ist sehr entgegenkommend von Ihnen, den

nehmen wir«, unterbrach ich sie und dachte sofort an den
6-Zylinder Turbo Motor mit circa dreihundert PS.

Draußen brütete die Septemberhitze. Ich setzte meinen
Panamahut auf. Wir gingen mit unserem Gepäck zur
Fahrzeugabholung auf den großen Parkplatz. Da er nur
teilweise überdacht war, suchten wir schnell Schutz vor
der heißen Sonne.
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»Die junge Dame hat aber großen Eindruck auf dich ge-
macht«, sagte Hellen grinsend.
»Was meinst du?«, mimte ich den Ahnungslosen.
Ich wusste, dass sie früher oder später eine derartige

Bemerkung fallen lassen würde. Wir kannten uns glück-
liche dreißig Jahre.
»Ich meine Tamara!«
»Ach, die Dame am Counter«, sagte ich mit gleichgülti-

ger Mine.
Liebe Güte! Der Kontrast hinter dem Ladentisch hätte

wahrlich nicht auffallender sein können: Zuerst der ein-
fältige Gorilla und dann solch ein Engel.
Die heiße Luft flimmerte wellenartig über den Asphalt.

Unser Wagen wurde vorgefahren. Den Fahrer in der
schwarzen Limousine erkannte ich sofort wieder.
»Das ist ja der Gorilla vom Counter«, entfuhr es mir.
»Wieso nennst du ihn Gorilla?«
»Ist mir soeben eingefallen. Komm, lass uns die Koffer

einladen«, sagte ich, um das Thema zu wechseln. »Ich bin
froh, wenn wir die Klimaanlage einschalten und endlich
losfahren können.«
»Aber fahre bitte langsam!«, bat sie mich vorsorglich,

wie immer.
»Ich werde mir Mühe geben«, erwiderte ich, wie

immer.
Hellen kannte meinen Fahrstil. Als ehemaliger Diplom-

ingenieur in der Automobilentwicklung war ich in den
Genuss gekommen, diverse Fahrertrainings auf Teststre-
cken zu absolvieren.

Zunächst fuhren wir zum Guggenheim-Museum. Wir
rollten langsam daran vorbei, um so viel wie möglich auf-
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zusaugen. Während der Fahrt bewegten sich unsere
Köpfe mit Blick zu dem imposanten Bauwerk hin und her
sowie auf und ab.
»Es ist schon fantastisch, was Frank Gehry hier hinge-

stellt hat«, sagte ich und war von dem Anblick äußerst
imponiert.
Wir fuhren langsam weiter. Hinter uns fing ein Wagen

an zu hupen. Im Rückspiegel sah ich den Fahrer, der wild
mit den Händen gestikulierend schimpfte.
»Ja, das stimmt«, sagte Hellen unbeeindruckt von den

Hupgeräuschen. »Und neben diesen genialen Architekten
hat Bilbao ebenso andere Künstler für sich gewinnen
können.«
»So?«
»Jaaa!«, antwortete sie. »Für das Metro-System ist

Norman Foster verantwortlich.«
»Du meinst Sir Norman Foster«, bemerkte ich mit er-

hobenem Zeigefinger und zwinkerte ihr zu.
»Oh, selbstverständlich! Sir Norman Foster.«
»Da! Siehst du? Da ist ein Fosterito!«, sagte ich und

zeigte auf den breiten Bürgersteig.
»Was ist denn das?«
»Die muschelförmigen, aus Glas bestehenden Eingänge

der Metrostationen werden nach dem eben genannten
Fosteritos benannt.«
Es gefiel uns, durch Bilbao zu fahren und uns über die

architektonischen Perlen lustig zu unterhalten.

Wir verließen diese großartige Stadt und fuhren auf die
Autovía del Cantábrico, der Autobahn, die nach Ribadés
führt. Neben uns verlief die alte Landstraße in dieselbe
Richtung.
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»Wir sind auf dem Jakobsweg«, sagte Hellen erfreut.
»Ja, der Jakobsweg verläuft neben uns«, erklärte ich

und zeigte auf die alte Landstraße. »Im Übrigen bezeich-
net der Jakobsweg mehrere Pilgerwege, die aus den
unterschiedlichsten Richtungen Europas kommen und
allesamt nach Santiago de Compostela führen. Dieser Weg
heißt El Camino de la Costa«, sagte ich und zeigte auf den
Weg neben uns.
Hellen warf mir einen kritischen Blick zu.
»Vielen Dank für deinen Vortrag!«
»Nun, ich dachte …«
»Schon gut«, sagte sie. »Auf jeden Fall führt der Pilger-

weg durch Ribadés!«
Sie winkte mit dem Reiseführer.
»Hast du das gewusst?«, fragte sie.
»Ja, sicher.«
Hellen holte ihre Kamera aus der Tasche und fing an

Fotos zu schießen. Zur Linken lagen die Picos de Europa
mit etwa zweihundert Bergen, die über zweitausend
Meter hoch sind. Zur Rechten lag der weite Atlantik, in
dem sich das Sonnenlicht schimmernd spiegelte.
»Hast du gewusst, dass das Kantabrische Gebirge über

fünfhundert Kilometer lang ist?«, fragte mich Hellen.
»Ja.«, nickte ich ihr zu. »Eine äußerst lange Bergkette.

Und in diesem Gebiet befindet sich auch der National-
park Picos de Europa.«
»Ich weiß«, sagte sie und winkte wieder mit dem Reise-

führer.
»Diese Gegend ist auch historisch bedeutend.«
»Warum?«
»In diesem Gebirge begann um 720 nach Christus die

so genannte Reconquista. Diese hat die Rückeroberung
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Spaniens, was überwiegend von den Mauren besetzt war,
eingeleitet. Die so genannte Schlacht von Covadonga wurde
von Don Pelayo angeführt, der von den Spaniern dafür
zum Nationalhelden ernannt wurde. Steht das in dem
Reiseführer?«
»Nein!«, sagte sie und warf mir wieder einen kritischen

Blick zu. »Es steht auch nicht drin, ob hier die Wikinger
durchmarschiert sind.«
»Ich glaube, die Nordmänner waren um 850 nach

Christus in Asturien«, sagte ich grinsend.
»Jetzt reicht’s«, gab sie lächelnd zurück und schlug mir

mit dem Reiseführer auf den Oberschenkel.
Wir sahen uns weiterhin die wunderbare Landschaft

an. Plötzlich überholte uns ein kleiner, alter Seat und
drängte uns beim Einfädeln ab. Das konnte ich mir frei-
lich nicht gefallen lassen. Geistesgegenwärtig betätigte ich
die Lichthupe. Ich trat das Gaspedal durch, um die drei-
hundert PS zu mobilisieren. Die Achtgang-Automatik
schaltete blitzschnell herunter. Dann setzte ich zum Über-
holen an, um zu sehen, wer uns derart respektlos ge-
schnitten hatte.
»Was hast du vor?«, fragte Hellen kritisch.
»Ich will diesen rücksichtslosen Fahrer sehen!«
»Muss das wieder sein?«
Im Nu waren wir auf gleicher Höhe mit dem Seat. Am

Steuer saß eine kleine hagere Frau mit einer übergroßen
Brille. Sie konnte kaum über die Instrumententafel sehen
und starrte nach vorne auf die Straße. Hellen sah mich
daraufhin fragend an. Mir war klar, dass jeder Kom-
mentar unnötig war. Ich überholte den Seat und ließ es
dabei bewenden.
Das war einer der seltenen Momente, in denen ich mich
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verrennen konnte. Es war wohl mein spanisches Tempe-
rament, wie Hellen es nannte.

Für eine kurze Zeit herrschte stilles Schweigen. Hellen
schoss weitere Fotos.
»Die Picos de Europa sind atemberaubend schön«, sagte

ich dann, um das Schweigen zu brechen. »Weißt du,
woher dieser Name kommt?«, fragte ich sie.
»Nein, aber du wirst es mir sicher gleich sagen«,

antwortete sie.
»Na gut«, gab ich großzügig zurück. »Er stammt von

den Seefahrern, die von Nordwesten kommend als erstes
diese hohen Gipfel des Kontinents sahen und deswegen
nannten sie sie die Gipfel Europas.«
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Freunde suchen

»An der nächsten Kreuzung rechts!«, sagte die nette weib-
liche Stimme des Navigationssystems.
»Ja, die Straße kenne ich«, bemerkte ich gespannt.
»Das Ziel ist auf der rechten Seite!«, lautete die letzte

Information, dann standen wir vor der Calle de la Fuente
dreiundzwanzig.
Das Hotel Aurora war neu errichtet worden, wie auch

andere Gebäude in Ribadés. Ich kannte es nicht, des-
wegen war ich erstaunt und gleichzeitig enttäuscht.
»Hier stand früher ein Wohnhaus mit einem Gemüsege-

schäft im Erdgeschoss«, sagte ich und beklagte damit die
Tatsache, dass man ein Stück meiner Vergangenheit de-
montiert hatte.
»Das Hotel sieht besser aus als auf den Fotos im Inter-

net«, sagte Hellen, um mich aufzuheitern.
Als wir aus dem klimatisierten Wagen stiegen, merkten

wir, wie heiß es doch draußen war.

An der Hotelrezeption wurden wir sofort vom Concierge
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aufs Freundlichste begrüßt. Der drahtige Mann mit kurz
geschnittenem pechschwarzem Haar steckte in einem
dunklen Anzug mit hellgrauer Weste und hatte eine
dunkelgraue Krawatte umgebunden. Er sah ohne Über-
treibung wie ein Concierge aus einem Fünf Sterne Hotel
aus. Das hatte ich nicht erwartet!
»¡Buenos días!«, begrüßte er uns höflich und elegant.
»¡Buenos días!«, entgegneten wir.
»Unser Name ist Lesemann. Wir haben ein Doppel-

zimmer reserviert«, sagte ich.
Wir legten ihm unsere Pässe auf den Tresen. Er sah in

sie hinein, dann auf den Bildschirm des PCs und nach ein
paar eleganten, fast schon virtuosen Tastaturanschlägen
vermeldete er:
»¡Muy bien!«
Hellen und ich verkneiften uns das Grinsen.
»¡Señora y Señor Lessemaan por diez días!«, sagte er dann,

wobei er unseren Nachnamen besonders spanisch wieder-
gab.
»Korrekt«, quittierte ich. »Für zehn Tage.«
Er bemusterte Hellen von unten nach oben, dann sah er

sie mit großen Augen an.
»Sie bekommen unser bestes Zimmer!«, vermeldete er

mit schmeichelnder Stimme, hielt ihr den Zimmerschlüs-
sel mit gespreizten Fingern hin und verbeugte sich.
»Das ist aber nett von Ihnen«, schmeichelte Hellen

zurück.
»Oooh, nicht doch! Wir tun alles für unsere Gäste!«
Dann wechselte er den Blick zu mir, reichte mir ein

Formular und sagte lässig:
»Die oberen drei Zeilen und Ihre Unterschrift genügen,

den Rest mach ich schon.«
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Das kühle Hotelzimmer hatte einen geräumigen Zu-
schnitt und war modern eingerichtet. Ich stellte unsere
Koffer ab, während Hellen sofort zur Balkontür ging. Sie
zog die schweren Vorhänge zur Seite, öffnete die Flügel-
türen und genoss als erstes die Aussicht vom Balkon mit
schmiedeeisernem Geländer. Ich folgte ihr.
»Ist das nicht wunderschön?«, sagte Sie begeistert und

umarmte mich. »Wir können aufs Meer sehen.«
Die Aussicht war traumhaft. Weiß getünchte Häuser,

enge Gassen und kunstgeschmiedete Straßenlaternen
harmonierten zu einem romantischen Bild. Eine kleine
alte Frau, mit einer schwarzen Schürze gekleidet, fegte
vor einem kleinen Gemüseladen, der seine frische Ware
auf simplen Holzkisten auf dem Bürgersteig anbot. Und
über den roten Dächern hinweg sah man auf das Meer, in
dem sich die Sonne schillernd spiegelte. So hatte ich diese
kleine Stadt in Erinnerung.
Wir zogen unsere Reisekleidung aus. Während sich

Hellen im Bad umsah, räumte ich, in Boxershorts, meine
Kleidung in den Schrank. Dann stand sie im knappen Slip
und im hautfarbenen kurzen Spagettitop vor mir. Sie trug
nie einen BH. Ich sah sie bewundernd an.
»Der Concierge hat dir große Augen gemacht«, sagte

ich im Spaß zu ihr.
»Sei nicht albern. Du weißt doch, dass nur du …«
Sie sah mich mit einem neckischen Blick an, kam näher,

legte ihre Arme auf meine Schultern und zog mich sanft
zu sich, um mich ihre üppigen Brüste spüren zu lassen.
Danach kam sie mit ihren Lippen näher und drückte sie
weich an die Meinen.
Ich umfasste ihre schlanke Taille und streichelte sie.
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Plötzlich zog sie sich langsam zurück.
»Was ist?«, fragte ich überrascht.
»Lass uns das verschieben. Wir sollten jetzt lieber deine

ehemaligen Schulfreunde suchen.«
»Das hat doch Zeit«, sagte ich großzügig.
»Ich möchte erst Ribadés sehen und ein paar Fotos

schießen.«
»Hellen! Willst du mich ärgern?«, fragte ich erregt.
»Wie kommst du darauf?«, gab sie schelmisch zurück.

Zum Rathaus war es nicht weit. Wie sollte es das auch.
Die Stadt hatte gerade einmal 6500 Einwohner und das
hatte sich seit vierzig Jahren kaum geändert. Wir gingen
durch die Calle Santa María. Zur Linken lag die Plaza, auf
der Kinder spielten und direkt am Ende derselben, stand
das bekannte Café Carmen.
»In dieses Café gingen wir an manchen Sonntagen

Kuchen essen«, sagte ich freudig. »Hier haben wir den
Sonntag gefeiert.«
»Ich weiß, dass du schon früher gern Kuchen gegessen

hast.«
»Ja. Insbesondere die Pasteles de merengue. Wir müssen

uns nachher unbedingt diese köstlichen Stücke und
Torten ansehen. Es gibt viele Sorten davon«, schwärmte
ich. »Sie haben einen schaumig geschlagenen Inhalt und
sind sehr lecker.«
Hellen lächelte mich an, dann gab sie mir einen Kuss.
Wir gingen weiter und bogen in die Calle del Progreso

(Straße des Fortschritts) ein, in der das Rathaus stand.
Vor uns stand ein aus Sandstein gebautes kleines,

quadratisches Gebäude mit winzigen Fenstern. Sehr
massiv, aber schmucklos, unauffällig und furchtbar klein
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für ein Rathaus.
»Ein bescheidenes Gemeindehaus«, bemerkte Hellen

enttäuscht.
»Tja, was soll ich sagen?«
»Sah das immer so aus?«
»Ich fürchte, ja. Das ist dasselbe Rathaus wie vor vierzig

Jahren. Es gibt wohl kein Neues.«
»Dann sollte man den Straßennamen ändern.«
»Wieso?«
»Weil dieses Rathaus mit Fortschritt wenig zu tun hat«,

sagte sie grinsend.
Der Eingang war von zwei großen Pflanzenkübeln ein-

gesäumt. Ich öffnete die schwere Eingangstür, dann
gingen wir hinein. Im dunklen und angenehm kühlen
Flur roch es muffig. Eine streng wirkende Dame über
sechzig mit grauem, hochgestecktem Haar begrüßte uns.
Sie war ganz in Schwarz gekleidet und trug eine schwarze
Mantilla, ein gesticktes Kopftuch. Sie erinnerte mich sofort
an meine ehemalige Religionslehrerin in Ribadés, die
jeden nicht auswendig gelernten Religionstext unverzeih-
lich bestrafte.
»¡Buenos días! Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie uns.
»¡Buenos días!«, erwiderte ich. »Nun, ich bin auf der

Suche nach ehemaligen Mitschülern, die mit mir vor vier-
zig Jahren hier zur Schule gegangen sind«, sagte ich mit
einem gewissen Zweifel auf Hilfe.
Sicher lag es daran, dass ich an meine Religionslehrerin

dachte. Andererseits bemusterte mich die alte Dame mit
einer missbilligenden Mine.
»Wissen Sie, vierzig Jahre sind eine sehr lange Zeit. Wie

wollen Sie da noch jemanden finden?«, fragte sie ver-
ständnislos.
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»Ich kenne zwei Namen. Könnte man nicht aus dem
Einwohnermelderegister feststellen, wo …«
»… wo sie wohnen?«, vollendete sie meinen Satz in

einem höhnischen Ton.
»Ja?«, fragte ich zweifelnd.
»Das tut mir sehr Leid, aber die Daten sind zu vertrau-

lich, um sie jedem auszuhändigen. Stellen Sie sich vor,
Ihre Daten würden ohne Weiteres an Fremde weitergege-
ben werden«, entgegnete sie patzig.
»Ich würde mich freuen, wenn es zu diesem Zweck ge-

schieht.«
Sie sah mich erneut missbilligend an.
»Nein, das kommt nicht in Frage!«, und winkte ab.

»Außerdem hatten wir vor sechs Jahren ein Feuer im
Haus, durch das viele Akten vernichtet wurden.«, gab sie
rechtfertigend hinzu.
Hellen schaute mich an und schüttelte mit dem Kopf.
»Tatsächlich?«, fragte ich staunend.
»Ja! Ich habe Ihnen ohnehin schon mehr gesagt, als ich

darf«, sagte sie überheblich.
Die Eingangstür öffnete sich und ein Priester in schwar-

zer Soutane kam herein. Er kam langsam näher.
»Buenos días, Señora Jiménez«, sagte er, während er sich

leicht verbeugte und seine Hände in Gebetshaltung hielt.
»Buenos días, Euer Hochwürden«, antwortete sie ehr-

fürchtig, verbeugte sich und hielt ihre Hände ebenfalls in
Gebetshaltung.
»Kann ich helfen?«, fragte er sie mit gütiger Stimme.
Sie war vom plötzlichen Erscheinen des Priesters derart

überrascht, dass Sie ihren Oberkörper in gebeugter Hal-
tung behielt, um ihr Gesicht nicht zu zeigen.
»Entschuldigen Sie«, sprach ich den Geistlichen an und
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nahm die Gelegenheit wahr.
Er wandte sich zu mir und sah mich gütig an.
»Ich bin als Kind in Ribadés zur Schule gegangen und

nun suche ich nach ehemaligen Mitschülern.«
Er begrüßte uns ebenfalls mit einer leichten Verbeugung

und brachte die Hände wieder in Gebetshaltung.
»¡Buenos días! Das ist interessant.«
»Buenos días«, entgegnete ich. »Leider konnte ich bisher

keine Auskunft bekommen«, gab ich enttäuscht von mir.
Er sah zu der alten Dame.
»Konnte Ihnen Señora Jiménez nicht helfen?«
»Erinnern Sie sich noch, Hochwürden?«, warf sie

schnell und aufgeregt ein. »Der Brand vor sechs Jahren?
Da sind viele Akten vernichtet worden.«
»Ja, das stimmt!«, bestätigte er ruhig. »Hmm, ich bin

selbst hier zur Schule gegangen und kenne einige meiner
ehemaligen Mitschüler«, ergänzte er nach kurzem Nach-
denken. »Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«
»Das ist wunderbar«, sagte ich erfreut.
»Am besten Sie kommen zu mir in die Kirche. Passt

Ihnen heute Nachmittag, gegen vier?«
»Ja, natürlich. Vielen Dank.«
Das war vortrefflich! In einer kleinen katholischen Stadt

wie Ribadés kannte ein Priester mit Sicherheit sehr viele
Menschen.
»¡Hasta luego!«, sagte er und ging die Treppe hinauf.
»¡Hasta luego!«, wiederholte ich seinen Gruß.
»Du bist ein Glückspilz«, meinte Hellen zu mir, als wir

hinausgingen. »Der Priester kann dir bestimmt weiter-
helfen.«
Ich nickte erfreut und zog sie wortlos an mich.
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Ohne Umwege gingen wir dann ins Café Carmen. Dort
angekommen, rochen wir den aromatischen Kaffeeduft
und spürten die angenehme Kühle der Klimaanlage. Das
Café war mit roten Tischen und Stühlen, sowie großen
Pop Art Bildern an den Wänden, sehr modern eingerich-
tet. Selbst das Geschirr bestand aus rotglänzender Kera-
mik. Im Hintergrund war leise Lounge Musik zu hören,
die das angenehme Ambiente untermalte. Beim Blick auf
die Kuchenvitrine, ging mir das Herz auf. Sie war gefüllt
mit allerlei Pasteles de merengue.
Wir setzten uns ans Fenster, mit Blick auf die Plaza.
»Hier ist es aber sehr schick«, sagte Hellen begeistert.
»Ja, ein wunderbares Ambiente«, pflichtete ich ihr freu-

dig bei.
Ich winkte der Bedienung zu, die daraufhin Kaugummi

kauend und etwas lustlos zu uns kam.
»¡Hola! Was möchten Sie?«, fragte sie in einem gelang-

weilten Ton. Sie war ungefähr fünfundzwanzig, spindel-
dürr und hatte strohige blonde, kurze Haare.
»¡Hola!Wir hätten gern zwei Kaffee«, erwiderte ich und

schaute sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Noch was?«
»Elsa, du musst netter zu den Gästen sein«, sagte eine

elegante, untersetzte Dame mit hochtoupiertem Haar
über sechzig, die unverhofft hinter ihr stand.
»Entschuldigen Sie, aber sie meint es nicht so«, sagte die

schick gekleidete Dame freundlich zu uns.
»Es ist alles in Ordnung«, beruhigte ich sie.
»Ich heiße Carmen und bin die Besitzerin des Cafés.

Sind Sie zu Besuch in Ribadés?«
Da erkannte ich eine weitere Gelegenheit. In einem Café

gingen Leute ein und aus und wegen der sympathischen
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Art der Dame, musste sie über einen großen Bekannten-
kreis verfügen.
»Ja!«, antwortete ich ohne Umwege. »Sie können uns

vielleicht helfen, die Leute zu finden, die wir besuchen
möchten.«
Natürlich verstand sie meine Aussage nicht.
»¿Cómo?« (Bitte?), fragte sie.
»Ich erkläre es Ihnen.«
Und so erzählte ich ihr den Grund unserer Reise nach

Ribadés.
»Sí, comprendo«, sagte sie daraufhin, wenn auch etwas

zögerlich.
»Kennen Sie denn Leute, die vor vierzig Jahren hier zur

Schule gegangen sind?«, fragte Hellen sie.
»Ich kenne jemanden«, mischte sich Elsa vorlaut ein.
Carmen sah sie mit ernster Mine an.
»¡Caramba! Zu der Zeit warst du nicht ’mal geboren.

Wie willst du da jemanden kennen?«
»Ich kenne aber jemanden und sein Vater ist aus dieser

Gegend«, sagte Elsa und grinste.
Carmen wurde ungeduldig.
»¡Pues dínoslo!«, forderte sie sie stürmisch auf, es uns zu

sagen.
»Du kennst doch Ramón.«
»Welcher Ramón denn?«, fragte sie mit ausgestreckten

Armen.
»Na, Ramón Verono!«
»Was? Der, von der Modefirma?«
»Ja, stell dir vor, der!«, sagte Elsa stolz. »Und sein Vater

könnte ja auch hier zur Schule gegangen sein.«
»Unsinn! Wie kommst du überhaupt darauf? (…) Sag‘

mal, hast du was mit Ramón?«, fragte Carmen streng und
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stemmte ihre Hände in die Hüften.
»Nein! Was du schon wieder denkst«, entgegnete Elsa

empört. »Ramón ist manchmal in Ribadés, um seinen
Großvater zu besuchen. Und wenn er hier im Café ist,
redet er mit mir.«
Carmen setzte sich.
»Stimmt, er ist manchmal hier.«
»Kommt er regelmäßig her?«, wollte ich wissen.
»Nein! Ab und zu«, antwortete Elsa.
»Wann war er das letzte Mal hier?«
Elsa dachte nach.
»Ich glaube am Montag.«
»Können Sie mich bitte anrufen, wenn Ramón Verono

das nächste Mal hier ist? Ich würde ihn gern fragen, ob
sein Vater hier zur Schule gegangen ist? Ich gebe Ihnen
meine Karte mit meiner Mobiltelefonnummer.«
Nachdem Elsa uns den Kaffee gebracht hatte, genossen

wir noch eine Zeit lang die angenehme Atmosphäre und
unterhielten uns über das frühere Ribadés.

»Du hast Glück, das wir Elsa getroffen haben«, sagte
Hellen, als wir anschließend über die Plaza bummelten.
»Vielleicht ist Ramóns Vater tatsächlich einer deiner ehe-
maligen Schulfreunde.«
»Wer weiß?«, erwiderte ich. »Obwohl ich Elsa für etwas

redselig halte, könnte sie uns weiterhelfen.«
Wir setzten uns auf eine Bank. Ich legte meinen Arm

um ihre Schulter und dachte erneut an meine Kindheit.
»Sonntags kam ich immer hierher und las meine

Comics. Capitán Trueno hieß der edelmütige Held aus dem
Mittelalter, der gegen die Bösen kämpfte und selbstver-
ständlich immer im Namen der Gerechtigkeit siegte. Es ist



30

gut möglich, dass ich die Heftchen auf dieser Bank ge-
lesen habe, auf der wir gerade sitzen.«
»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte Hellen begeis-

tert. »Ich bin sogar sicher, dass es diese Bank war.«
Sie holte ihre Kamera aus der Tasche und gab mir ihren

Reiseführer in die Hand.
»Das ist dein Comic-Heftchen und jetzt lies.«
Hellen machte mehrere gestellte Fotos von mir, wie ich

auf der Bank saß und so tat, als würde ich ein Capitán
Trueno Comic lesen. Sie hatte oft solch äußerst spontane
Ideen.
»Es ist gleich vier!«, sagte sie, als sie auf ihre Uhr sah.

»Wir sollten zur Kirche gehen.«
»Sicher«, bestätigte ich, noch in Gedanken an meine

Kindheit.
»Ist es denn weit?«
»Nein. Ribadés ist eine kleine Stadt.«
Hellen machte Fotos von der Plaza, dann gingen wir los.

Auf dem Weg durch die engen, schönen Gassen, die mit
Wäscheleinen von Balkon zu Balkon bespannt waren, er-
kannte ich vieles wieder. Ich erzählte Hellen von meinen
Erinnerungen. Schließlich bogen wir um eine Hausecke
und schauten auf die stattliche Kirche mit zwei hohen
Glockentürmen und dem dahinter liegenden Kirchen-
schiff.
»Das ist aber eine große Kirche!«, sagte Hellen staunend

und schoss sofort Fotos.
»Nicht wahr?«, erwiderte ich. »Und im Inneren ist sie

besonders schön. Die Fresken an der Kuppeldecke sind
bewundernswert.«
Wir gingen durch ein großes Tor in die Kirche und der

Geruch von Weihrauch begegnete uns. Hellen war von



31

der inneren Schönheit hingerissen.
»Wie hell und großzügig es hier drinnen ist. Und die

Fresken sind wirklich faszinierend«, bemerkte sie.
»Das freut mich aber sehr«, sagte der Priester, der uns

von der Sakristei aus entgegenkam.
Er kam gelassen auf uns zu und grüßte uns wieder mit

einer leichten Verbeugung, während er seine Hände in
Gebetshaltung hielt.
»Hier habe ich meine erste heilige Kommunion emp-

fangen«, sagte ich stolz und sah mich um, weil ich die ge-
samte Schönheit erfassen wollte.
»Das freut mich besonders«, erwiderte er. »Wann genau

sind Sie in die hiesige Schule gegangen?«, fragte er mich
und sah mich an.
»Es ist über vierzig Jahre her. Die ersten Klassen hatte

ich bei Señor Ramos, so hieß der Klassenlehrer. Mit zwölf
Jahren, also genau vor vierzig Jahren, bin ich mit meiner
Familie nach Deutschland gezogen.«
Der Priester zögerte.
»Aber … bei Señor Ramos war ich doch auch. Und in

derselben Zeit. Vor circa vierzig Jahren. Wie heißen Sie?«,
fragte er mich erwartungsvoll.
»Diego Lesemann, und Sie?«
»Ángel Montés!«
»Aber sicher«, sagte ich zögernd, »Ich erinnere mich an

einen Ángel, der eine Brille trug und etwas untersetzt
war.«
»Das ist richtig! Das bin ich gewesen. Die Brille brauche

ich nicht mehr und mein Körperbau hat sich mit meiner
Lebensweise verändert. Umgekehrt kann ich mich auch
an Sie erinnern. Ja, ich glaube mich an einen Diego mit
einem deutschen Nachnamen erinnern zu können. Der
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Vater war, wenn ich nicht irre, Deutscher.«
»Richtig.«
»Ich muss gestehen, dass ich Sie nicht gleich wiederer-

kannt habe«, sagte er erfreut.
Er breitete seine Arme aus.
»Lieber Diego, lass uns duzen, das verringert die Dis-

tanz«, dann umarmte er mich wie einen Bruder. »Du
musst mir alles über dich erzählen«, sagte er begeistert.
»Darf ich dir meine Frau Hellen vorstellen?«
Er sah sie gütig an und nahm ihre Hände.
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Dann schaute er

zu mir. »Wenn ich euch beide ansehe, so weiß ich, dass ihr
euch gefunden habt.«
Hellen gefiel diese Aussage ganz besonders.
»Oh, vielen Dank«, erwiderte sie in einem glücklichen

Ton. »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«
»Ihr Spanisch ist sehr gut«, lobte er Hellen.
»Vielen Dank«, gab sie zurück und wurde etwas ver-

legen.
»Mir scheint, als hättest du deinen Weg als Priester ge-

funden«, bemerkte ich.
»Ja, dem Herrn sei Dank.«
Während er das sagte, hob er den Kopf, sah nach oben

und bekreuzigte sich.
»Ángel, ich habe noch zwei Schulkameraden in Erinne-

rung«, führte ich an. »Mateo Rey und Fernando de Vega.
Weißt du, ob sie hier wohnen?«
»Aber sicher«, sagte er erfreut. »Beide haben Ribadés

nicht den Rücken gekehrt.«
»Wirklich? Und was machen sie? Ich meine, sind sie

verheiratet, welchen Beruf haben sie?«
»Mateo ist verheiratet und ist Beamter. Fernando ist
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ledig und ist Comisario bei der Kriminalpolizei.«
Bei dem Wort Comisario sahen Hellen und ich uns er-

staunt an.
»Oh, Fernando ist bei der Kriminalpolizei? Interessant!

Passiert hier denn viel?«
»Wenn du wissen willst, ob in Ribadés viele Kriminalta-

ten begangen werden, solltest du ihn besser fragen«, sagte
er mit einem freundlichen Lächeln.
»Natürlich.«
Ich wechselte daraufhin das Thema.
»Wie verbringst du deine Zeit?«, fragte ich. »Ich meine,

du hast gewiss viel zu tun.«
»Ich bin mit meiner Gemeinde den ganzen Tag über be-

schäftigt. Das erfüllt mich. Aber, welchen Dingen gehst
du nach?«
»Ich verbringe meine Zeit hauptsächlich mit meiner

Familie. Wir reisen gern, gehen oft ins Theater, ich lese
sehr viel und ich spiele leidenschaftlich gern Golf mit
Hellen.«
»Interessant! Und wo wohnt ihr?«
»In München.«
»Das ist schön. Leider war ich noch nie dort, aber es

muss eine prächtige Stadt sein.«
»Ja, wir lieben diese Stadt«, sagte Hellen.
Ich nickte zustimmend.
»Und was arbeitest du?«, fuhr er fort.
»Ich arbeite nicht mehr. Ich bin Privatier.«
»Wirklich?«, fragte er überrascht.
»Ja! Ich habe nach meinem Ingenieurstudium viele auf-

regende Jahre in der Automobilindustrie verlebt und
zeitig aufgehört.«
»Du bist Ingeniero?«, fragte er erstaunt.
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»Ja«, antwortete ich nickend.
»Aber, was bedeutet das, dass du aufgehört hast?«,

fragte er verwundert. »Mit zweiundfünfzig Jahren bist du
doch im besten Alter und hast einen großen Erfahrungs-
schatz.«
»Weißt du, meine Arbeit hat mir sehr gefallen, sie hat

mich sogar mitgerissen, aber sie hat viel von mir gefor-
dert, so dass ich und meine Familie vieles entbehren
mussten. Ich hatte einfach zu wenig Zeit für sie. Deshalb
habe ich es frühzeitig beendet. Jetzt verbringe ich die
meiste Zeit mit ihr.«
»Du hast die Sache sozusagen umgedreht. Eine weise

Entscheidung.«
»Danke.«
Er sah mich freudestrahlend an.
»Mein Freund Diego. Es freut mich sehr, dass es dir

nach so langer Zeit gut geht! Du bist groß, attraktiv und
hast dunkelbraunes Haar wie ein Spanier.«
Dabei sah er Hellen freundlich an, die ihm das Gesagte

nickend bestätigte.
»Und er ist intelligent und sympathisch dazu«, ergänzte

sie.
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte der Priester.
Dann sah er auf seine Uhr.
»Oh! Es tut mir leid, ich habe noch einiges vorzuberei-

ten«.
»Es gibt so viel zu erzählen, Ángel. Ich würde zu gern

Mateo und Fernando wiedersehen. Was meinst du,
können wir uns mit ihnen treffen? Alle vier? Wir sind für
zehn Tage in Ribadés.«
»Ja, natürlich! Ich werde das arrangieren«, erwiderte er.
»Können wir uns eventuell im Café Carmen treffen? Es
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scheint ein sehr nettes Café zu sein.«
»Warum nicht? Ich kenne Señora Carmen gut. Sie ist ein

treuer Mensch in meiner Gemeinde.«
»Umso besser. Darf ich dir meine Mobiltelefonnummer

geben?«
Dann fiel mir die vorlaute Bemerkung von Elsa aus dem

Café bezüglich Verono ein.
»Ach, noch etwas: Kannst du dich an einen Mitschüler

mit dem Namen Verono erinnern?«
»Verono? Nein, der Name sagt mir zwar etwas, aber

nicht im Zusammenhang mit unserer Schule.«

Nachdem wir die Kirche verlassen hatten und einige
Schritte gegangen waren, machte Hellen einen beseelten
Eindruck.
»Dein Freund Ángel scheint das Herz eines Heiligen zu

haben«, sagte sie mit einem Lächeln im Gesicht.
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Eine grauenhafte Entdeckung

Auf unserem Frühstückstisch sammelten sich Obstabfälle
anstelle der üblichen Wurst- oder Schinkenabfälle. Wir
schätzten schon damals eine vegetarische Ernährung. Mit
der Zeit hatte ich die Vorzüge dieser gesunden Ernäh-
rungsweise entdeckt, wobei ich mir kleine Ausnahmen
genehmigte.
»Das Frühstücksbuffet ist genauso, wie ich es mag«,

schwärmte Hellen. »Vollkornbrot, Avocados und frisches
Obst.«
»Und nicht zu vergessen, Café con leche«, hob ich den

Milchkaffee hervor, welcher in Spanien traditionell ist.
»Wir haben ein schönes Hotel ausgesucht«, meinte sie

und reckte sich genüsslich in ihrem Stuhl.
»Das kann ich bestätigen«, sagte ich lächelnd. »Ganz be-

sonders gefällt mir die große Badewanne, in der wir ges-
tern Abend zusammen …«
»O ja!«, unterbrach sie mich. »Das hat mir sehr ge-

fallen«, und streifte mit ihrem Zeigefinger sanft über
meine Hand.
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Wir genossen etwas länger die milde Morgensonne auf
der Terrasse.

Etwas später waren wir mit dem Wagen auf den Weg zur
Cueva de Ribadés, einer prähistorischen Höhle und gleich-
zeitig die archäologische Attraktion in Ribadés.
»Wie mag die Höhle heute aussehen?«, fragte ich mit

einer gewissen Erwartung.
»Ich bin auch gespannt«, sagte sie.
Wir fuhren über eine lange Brücke. Von Weitem sahen

wir die große, massive Felswand, die sich neben dem
Fluss und der schmalen Straße steil in die Höhe streckte.
Der enorme Eingang zur Höhle war vergittert. In der
Mitte des Gitters war ein Tor eingeschnitten, welches den
Zugang gewährte. Vor dem Tor stand eine Menschen-
schlange, die sich kaum vorwärts zu bewegen schien.
»Was für ein Andrang«, bemerkte Hellen erstaunt.
»Hm, ob wir einen Parkplatz in der Nähe finden?«,

fragte ich zweifelnd.
Wir bogen in die Straße ein und fuhren langsam an

duzenden von Fahrzeugen entlang. Am Ende des Weges
angekommen, bewegte sich glücklicherweise ein Wagen
aus seiner Parklücke langsam heraus.
»Da! Glück muss man haben«, entfuhr es mir vor

Freude.
Nachdem der Wagen geparkt war, spazierten wir zum

Eingang. Auf dem Weg dorthin fiel mir eine mattschwarz
lackierte BMWM5 Limousine auf.
»Ein Wagen mit über fünfhundert PS«, gab ich bewun-

dernd von mir und zeigte darauf.
»Der sieht aber cool aus«, sagte Hellen begeistert und

sah sich die Lackierung genauer an. »Als käme der aus
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dem Kühlfach.«
»Ja, das ist eine Sonderlackierung und heißt deswegen

auch frozen black.«
»Aha! Dann habe ich ja richtig getippt!«
»Genau, aber in Ribadés hätte ich solch einen Wagen

nicht erwartet.«
»Warum nicht? Hier gibt es gewiss auch reiche Men-

schen.«
Hellen holte ihren Fotoapparat aus der Tasche und

schoss einige Fotos von dem Wagen, dann gingen wir
weiter.
»Was ist denn an dieser Höhle eigentlich interessant?«,

wollte sie wissen.
»Die Höhle ist atemberaubend und die Wandmalereien

aus Urzeiten sind ein kostbarer Schatz. Drinnen ist es un-
beschreiblich schön. Du musst es mit eigenen Augen ge-
sehen haben.«
»Dass du dich daran erinnern kannst.«
»Oh, das habe ich noch sehr gut in Erinnerung«, sagte

ich nachdenklich. »Damals gab es allerdings kein Gitter
vor dem Eingang, es kostete keinen Eintritt und es stan-
den auch keine Besucherschlangen an. Diesen Trubel gab
es nicht. Für mich und meine Freunde war die Höhle eine
Art Abenteuerspielplatz. Die Höhle gehörte zu unserer
natürlichen Umgebung wie der Strand oder die Steil-
küste.«
»War es nicht gefährlich hier zu spielen? Ich hätte

unsere Kinder nicht in einer Höhle spielen lassen.«
»Das würde ich heute auch nicht, aber früher war es

etwas anders. Heute spielen die meisten Kinder auf
Kinderspielplätzen, die einer gewissen Sicherheitsnorm
entsprechen müssen. Oder sie spielen mit Computern be-
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ziehungsweise mit Smartphones«, erwiderte ich und ver-
suchte den Unterschied aufzuzeigen.
Wir waren an der Warteschlange angekommen. Es stan-

den mindestens sechzig Personen an, die sich angeregt
unterhielten.
»Und deine Eltern? Ich meine, hatten sie es dir erlaubt,

hier zu spielen?«
»Natürlich nicht. Keinem von uns war es erlaubt ge-

wesen.«
»Ja, haben sie es nicht bemerkt, dass du hier gespielt

hast?«, fuhr sie fort.
Wenn Hellen sich einmal in ein Thema festgebissen

hatte, fand sie kein Ende.
»Oh doch, das haben sie. Es war an einem Sonntagvor-

mittag. Ich hatte keine bessere Idee, als mit meinen Freun-
den hier in der Höhle zu spielen. Beim Klettern rutschte
ich aus und lag mit meinem Sonntagspullover im
Schlamm. Ich versuchte, den Schmutz auszuwaschen und
habe den Pullover dann zum Trocknen aufgehängt. Das
Dumme war nur, dass ich dabei die Zeit vergaß und zum
Mittagessen nicht zu Hause war.«
»Oh!«
»Ja! Als ich mit dem verschmutzten Pullover nachhause

kam, wurde ich erst einmal gerügt, dann gab es eine Ohr-
feige und schließlich Hausarrest.«
Hellen sah mich traurig an und küsste mich sanft auf

die Wange.
»Ach, du Armer«, sagte sie mitleidig.

Nach etwa einer halben Stunde hatte das Warten ein
Ende. Wir standen, mit acht weiteren Personen und einem
weiblichen Führer vor dem Höhleneingang. Dann gingen
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wir los.
»¡Bienvenidos a la Cueva de Ribadés!«, sagte sie und hieß

uns in der Höhle von Ribadés willkommen.
»Yo me llamo María Elena«, so stellte sich uns María

Elena vor.
Mit freundlichen Worten begrüßte uns die sehr junge

Dame, die den Anschein machte, sich in den Semester-
ferien etwas nebenher zu verdienen. Es folgten einige
archäologische und chronologische Daten. Der Weg zur
eigentlichen Höhle führte durch einen engen Korridor,
der uns hintereinander pilgern ließ, aber genügend Kopf-
freiheit bot und gut ausgeleuchtet war. María Elena ging
voran und redete ununterbrochen. Ich hatte den Ein-
druck, dass sie damit versuchte, uns von der Enge abzu-
lenken. Nach kurzer Zeit wurde es zunehmend heller und
wir standen vor einem großen Eingang.
»Und das ist die Höhle!«, verkündete sie Stolz.
Sie tat es in einer Art und Weise, als würde sie den

König von Spanien ankündigen. Sie drehte sich schwung-
voll elegant um und zeigte mit ausgestrecktem Arm in die
Tiefe der Höhle, wobei sie sich einmal um die eigene
Achse drehte. Unsere Augen folgten gespannt ihrer
Gestik.
Das grandiose Bild eines gewaltigen, in Millionen von

Jahren gewachsenen Naturwunders bot sich uns. Die ge-
wölbten, schimmernden Felswände und die unzähligen
sowie hoch gewachsenen Stalaktiten und Stalagmiten
ließen unsere Augen leuchten. Derart schön hatte ich die
Höhle nicht mehr in Erinnerung, aber das lag sicher an
der aufwändigen und effektvollen Ausleuchtung. Große
Teile der Felswände leuchteten in einem warmen Gelb,
andere wiederum in einem erfrischenden Orange. Ich
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hatte den Eindruck, ein vollkommenes Naturschauspiel
vor Augen zu haben.
»Das ist ja wunderschön«, staunte Hellen und blieb wie

angewurzelt stehen. Nur ihr Kopf drehte sich, um die ge-
samte Pracht zu erfassen. Dann zog sie ihre Kamera aus
der Tasche, schaltete sie ein und fotografierte ununterbro-
chen.
»Ich freue mich. Hier ist es wun-der-schön«, sagte sie

betonend und umklammerte mich.
»Nicht wahr? Ist das nicht grandios?«
»Ja! Hier hätte ich auch gern als Kind gespielt«,

schwärmte sie und drückte mich stärker.
Wir konnten uns einfach nicht sattsehen und Hellen

vermochte nicht genügend Fotos schießen. Nach einiger
Zeit forderte uns María Elena zumWeitergehen auf.
»Wir müssen jetzt weiter. Wir wollen zu den Wandmale-

reien«, forderte sie uns auf.
Wir konnten uns, trotz mehrfacher Aufforderung, nicht

von dem Anblick losreißen.
»Kommen Sie bitte, kommen Sie bitte«, sagte sie mehr-

mals.
Wir gingen weiter und kamen in einen großen Korridor

mit Felsspalten und Rissen in den Wänden. Hellen und
ich bildeten das Schlusslicht der Gruppe. Begeistert unter-
hielten wir uns über die zuvor gesehene Naturschönheit,
als ich ein leises Geräusch hörte. Es klang wie das Klin-
geln eines Telefons. Ich blieb stehen und lauschte genauer
hin. Da kein Raum in der Nähe war, musste es wohl ein
Mobiltelefon sein. Dann wunderte ich mich darüber, wie
in der Höhle ein Telefonempfang möglich war. Die
Gruppe lief weiter. Hellen blieb ebenfalls stehen und
drehte sich nach mir um. Ich gab ihr ein Zeichen, dass ich
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etwas gehört hätte. Das Klingeln kam direkt neben mir
aus einer dunklen Felsspalte, die schulterhoch und eng
war. Ich schaltete die Taschenlampenfunktion an meinem
iPhone an und leuchtete in die Öffnung hinein, konnte
aber nichts Außergewöhnliches sehen. Hellen kam fra-
gend zu mir.
»Was ist?«
»Ich glaube, ein Telefonklingeln gehört zu haben. Ganz

leise.«
»Ich höre nichts«, sagte sie ungläubig und zuckte mit

den Achseln.
»Das Klingeln kam aus dieser Öffnung. Ich habe es

genau gehört.«
»Bist du sicher? Hier hat man bestimmt keinen Emp-

fang.«
Sie holte ihr iPhone aus der Tasche und schaltete es ein.

Dann zeigte sie es mir.
»Siehst du: Kein Empfang! Lass uns wieder zur Gruppe

zurückgehen.«
»Hellen, ich bin mir aber sicher, dass ich etwas gehört

habe!«
»Komm schon«, sagte sie ungeduldig.
Wir gingen weiter. Als wir einige Schritte gegangen

waren, hörte ich es wieder. Es war ein leises, fast weh-
leidiges Klingeln, welches aus derselben dunklen Fels-
spalte kam. Mit erhobenen Augenbrauen sah ich Hellen
fragend an.
»Ja, jetzt höre ich es auch«, sagte sie erstaunt.
Ich ging zurück zur Felsspalte, schaltete die Taschen-

lampenfunktion wieder an und leuchtete in die Kammer
hinein. Dann streckte ich den Arm mit dem iPhone weit
in die Kammer und leuchtete.
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»Ich kann nichts Besonderes entdecken«, sagte ich.
Ich leuchtete in alle Richtungen, aber es war einfach

nichts Außergewöhnliches zu sehen. Das Klingeln war in-
zwischen verstummt.
»Ich werde ein Stück hineingehen«, sagte ich zu Hellen.

»Dann wissen wir es.«
»Nein!«, entgegnete sie ängstlich. »Wer weiß, was da

drinnen ist.«
Ich leuchtete nochmals in die Kammer.
»Der Boden scheint eben zu sein«, sagte ich zu ihr. »Ich

gehe kurz hinein.«
»Aber sei vorsichtig.«
»Ja, keine Sorge.«
Ich zog den Kopf ein und quetschte mich durch die Öff-

nung. In der Kammer war es stockdunkel. Ich hörte, wie
schwere Wassertropfen neben mir auf den Boden fielen.
Der Grund unter meinen Schuhen wurde zunehmend
weich und glitschig. Ich leuchtete die Wände bogen-
förmig an. Mit ein wenig Phantasie konnte man in den
bizarren Wänden grässliche Gestalten sehen. Das erin-
nerte mich wieder an meine Kindheit, als wir uns in sol-
chen Kammern fast zu Tode erschraken und vor Angst
laut schrien. Als ich wieder auf den Boden leuchtete,
zeigte mir das Licht die Lösung des Rätsels: Ein ver-
schmutztes Mobiltelefon, welches auf dem matschigen
Boden lag.
»Es ist tatsächlich ein Mobiltelefon«, rief ich Hellen zu.

»Es liegt auf dem Boden.«
»Schön, dann kannst du ja wieder rauskommen«, sagte

sie schnell. »Und sei vorsichtig.«
Ich ging zum Telefon und wollte es aufheben, als der

Lichtkegel den Fuß eines liegenden Menschen erfasste.
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Ich wich erschrocken zurück und ließ das iPhone um ein
Haar fallen.
»Ooh!«, gab ich von mir.
»Diego, was ist denn?«, fragte Hellen sogleich.
»Sofort«, gab ich angespannt zurück.
Mein Herz fing an, schneller zu schlagen. Ich leuchtete

wieder an die Stelle, an der ich den Fuß gesehen hatte,
dann etwas weiter bis der zweite Fuß zu sehen war.
Darauf sah ich zwei andere Füße, und je weiter ich den
Lichtkegel in die Richtung vor mir schwenkte, desto mehr
wurden die liegenden Körper sichtbar. Schließlich offen-
barte sich mir das grausame Bild: Zwei Menschen lagen
regungslos und seitwärts aneinander gewinkelt auf dem
Boden. Zudem hatten beide die Hosen heruntergezogen.
Der Arm des dahinterliegenden lag über dem Körper des
anderen. Ihre Köpfe waren blutüberströmt.
»Ach du lieber Himmel! Was ist denn das?«, entfuhr es

mir.
Mir lief ein kalter Schauer den Rücken herunter. Der

Atem stockte mir und mein Herz pochte plötzlich rasend
schnell.
»Was ist? Hast du dich verletzt?«, fragte Hellen auf-

geregt.
»Nein, nein, das ist es nicht«, gab ich beruhigend

zurück.
»Was ist es denn?«
Ich sah weg, dann wieder hin, und wieder weg. Mir

schossen Fragen durch den Kopf: Waren sie etwa tot? So
sah es zumindest aus. Was hatten sie in der Höhle ge-
sucht? Sie hatten sich doch nicht etwa hier vergnügt? …
Aber warum in der feuchten Höhle und wieso auf diesem
matschigen Boden? Hatte sie jemand dabei überrascht
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und dann umgebracht? War der Mörder etwa noch da?
Hatte ich ihn womöglich bei seiner Tat unterbrochen?
Sofort leuchtete ich mit dem iPhone um mich herum,
konnte aber glücklicherweise niemanden entdecken. Ich
ließ das Telefon liegen und lief rasch zur Felsspalte
zurück. Dann blieb ich stehen, sah mich noch einmal um,
schaltete die Fotofunktion ein und machte reflexartig ein
Foto mit meinem iPhone. Dann quetschte ich mich durch
die Felsspalte zurück in den Korridor, wo Hellen bereits
aufgeregt wartete.
»Was hast du?«, fragte Hellen besorgt. »Du siehst aus,

als hättest du einen Geist gesehen.«
Mein Herz pochte immer noch rasend. Ich atmete tief

durch, dann sah ich sie an.
»Wir müssen sofort die Polizei rufen!«
»Aber wieso? Was ist mit dem Telefon? Und deine

Schuhe sind voller Schlamm!«
»Mit dem Telefon ist nichts, aber ich habe zwei Tote ge-

funden!«
»Was? Zwei Tote? Wirklich?«
»Wenn ich es dir sage! Hinter dem Mobiltelefon liegen

zwei Tote auf dem Boden! Wir müssen sofort zur Gruppe
zurück. María Elena soll die Polizei rufen.«
Ich fasste Hellen an der Hand, dann liefen wir den

Korridor entlang zur Gruppe. María Elena kam uns ent-
gegen, weil sie uns bereits suchte.
»Wo bleiben Sie denn?«, fragte sie. »Wir haben Sie schon

vermisst.«
»María Elena, ...«
»Woo waren Sie?«, unterbrach sie mich, während sie auf

meine matschigen Schuhe zeigte.
»María Elena, du musst sofort die Polizei rufen!«, sagte
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ich aufgeregt zu ihr.
»¿Por que?«, sie wollte wissen warum.
»¡He encontrado dos muertos!«, damit sagte ich ihr, dass

ich zwei Tote gefunden hatte.
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4

Comisario de Vega

In der Höhle sammelten sich immer mehr Polizisten.
Einige von ihnen trugen Dreieckshüte. Das waren die
Polizisten der Guardia Civil, die neben der Nationalpolizei
ihren Dienst taten. Die Besucher wurden hinausgebeten,
einige sogar hinausbegleitet, damit es schneller ging.
Scheinwerfer wurden hereingetragen, aufgestellt und ein-
geschaltet. Der Tatort war von der Polizei mit einem
gelben Kunststoffband abgesperrt worden. Das Band
hatte den Aufdruck POLICÍA NO PASAR (POLIZEI KEIN
DURCHGANG).
Hellen und ich standen abseits. Wir unterhielten uns.

Ich konnte den schrecklichen Anblick nicht so schnell ver-
gessen.
»Und an ihren Köpfen klebte noch das Blut?«, fragte Sie.
»Ja.«
»Und sie lagen halb nackt aneinander?«
»Ja.«
»Glaubst du, dass sie vorher zusammen…«
»Das ist schon möglich. Ich habe nur gesehen, dass
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beide eng zusammen lagen und sie die Hosen herunter-
gezogen hatten.«
»War es eine Frau und ein Mann?«
»Das habe ich nicht erkennen können.«
»Wer legt sich schon mit nacktem Unterkörper auf so

einen kalten und dazu noch matschigen Boden?«, fragte
sie zweifelnd.
Ich konnte es mir nicht erklären, warum ich wieder in

eine solche Lage hineingeraten war.
»Warum passiert mir immerzu so etwas?«, sagte ich

nachdenklich. »Nicht einmal in Ribadés, bleibt mir das er-
spart.«
»Ja, warum immer nur?«, fragte Hellen. »In Oxford die

Geschichte mit dem toten Professor, in München die mit
dem toten Golfer …«
»Schon gut«, unterbrach ich sie. »Das hilft uns jetzt auch

nicht weiter.«
»Ich habe es nicht so gemeint«, sagte sie und nahm

meine Hand. »Ich hoffe nur, dass unsere Reise nicht
darunter leidet.«
Es war schon mehrmals vorgekommen, dass ich ähn-

liche Entdeckungen gemacht hatte und daraufhin in die
Fälle verwickelt worden war. Während unserer gemein-
samen Reisen und in meinem früheren Berufsleben war
mir das widerfahren.
»Es scheint, als würden mich diese Dinge anziehen.«
»Ja, wobei du immer sehr interessiert an der Lösung des

Falls mitgearbeitet hast!«, sagte sie mürrisch. »Ich hoffe,
dass das dieses Mal nicht so ist.«
»Das ist eben meine natürliche Neugier«, entgegnete ich.
»Ich weiß. Ich kenne deinen Forscherdrang, den Dingen

auf den Grund zu gehen«, sagte sie. »Du hättest einfach
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nicht auf das Klingeln hören sollen.«
»Es wäre aber möglich gewesen, dass jemand Hilfe ge-

braucht hätte. Wer weiß das schon vorher?«
»Das stimmt auch wieder.«
Nachdem ich die Leichen gefunden hatte, begann ich

nachzudenken, aus welchem Grund jemand die beiden
umgebracht haben konnte, denn nach einem Unfall sah es
ganz und gar nicht aus. Ebenso stellte ich mir die Frage,
warum das Mobiltelefon geklingelt hatte, obwohl es
keinen Empfang in der Höhle gab.

Ein etwa vierzigjähriger, schlanker und sonst unauffälli-
ger Polizist der Guardia Civil kam mit einem Notizblock in
der Hand zu uns. Er fragte nach unseren Pässen, nahm
anschließend unsere Daten auf, befragte uns und schrieb
geduldig auf, was wir ihm auf seine Fragen antworteten.
Dann beschrieb ich ihm, wie ich die Leichen gefunden
hatte. Es kam noch ein zweiter Kollege dazu, sicher nicht
älter als fünfundzwanzig, mit einer dicken Hornbrille auf
der Nase, der gelangweilt zuhörte und so tat, als ginge
ihn das Ganze nichts an. Geradezu aufbrausend kam
kurze Zeit später ein dritter Polizist der Guardia Civil da-
zu. Diesem stand die Wichtigkeit direkt auf die Stirn ge-
schrieben. Er war Mitte fünfzig, mittelgroß, untersetzt
und trug einen kräftigen Oberlippenbart. Sofort standen
die anderen beiden Polizisten stramm und salutierten ihm
synchron.
»¡A sus órdenes, mi Capitán!« (Zu Befehl, mein Haupt-

mann!)
Der Wichtige griff dem Polizisten mit der Brille an den

Arm, ging mit ihm zur Seite, wechselte ein paar Worte
und fluchte sogleich unüberhörbar laut. Dann drehte er
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sich schnell wieder um und kam direkt auf uns zu.
»Warum haben Sie die Gruppe verlassen und sind

durch die Felsspalte gegangen? Das ist gefährlich! Was
haben sie da gesucht?!«, fragte er in einem befehlenden
Ton und dazu mit einer finsteren Mine.
»Ich habe ein Telefonklingeln gehört und …«
Er machte sich erst gar nicht die Mühe mir zuzuhören,

sah auf Hellens Fotoapparat, den sie mit dem Tragegurt
um den Hals trug, und schaute ihr in die Augen.
»Haben Sie Fotos von den Leichen gemacht?!«, fragte er

laut.
»Nein!«, erwiderte sie entschieden.
»Wir müssen das überprüfen!«
»Aber, ich sage Ihnen doch …«
Er ignorierte ihre Aussage, drehte sich um und fragte

den fragestellenden Polizisten:
»¿Qué te han contado?«, er wollte wissen, was wir ihm

erzählt hatten.
Beide gingen ein paar Schritte zur Seite und unterhiel-

ten sich. Wir hörten, wie der Wichtige laut und wütend
schimpfte. Er hatte offensichtlich etwas gegen Touristen.
»¡Estos turistas!«, fluchte er.
Mit einer rohen einschüchternden Gestik redete der

Wichtige auf den Fragesteller ein, wobei er ihm mehrmals
mit dem mahnenden Zeigefinger seine Befehle erteilte.
Dann ging er.
Der Fragesteller kam ruhig zu uns zurück, entschul-

digte sich für die Unannehmlichkeiten und bat Hellen um
den Chip aus ihrer Kamera. Dann sagte er, wir sollten im
Hotel erreichbar bleiben. Wir würden noch von ihnen
hören.
Ich fragte ihn, wie der Wichtige hieß.
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»Capitán Sabál«, sagte er und hob dabei die Augen-
brauen.
Eine Geste, die wohl die Wichtigkeit seines Vorgesetzten

unterstreichen sollte. Hellen musste sich anschließend
etwas Luft verschaffen.
»So ein aufgeblasener Wichtigtuer!«, sagte sie aufbrau-

send.
Als wir hinausgingen, hatten sich einige Fahrzeuge der

Guardia Civil und der Sondereinheiten vor dem Eingang
angesammelt. Die Leute von der Spurensicherung kamen
uns entgegen. Sie trugen ihre auffälligen weißen Overalls
und die typischen quadratischen Aluminiumkoffer.

Zurück im Hotel gingen wir in die Halle und bestellten
uns eine Erfrischung. Am Tisch sprachen wir weiterhin
über meine schreckliche Entdeckung.
»Eigentlich wollte ich in Ribadés einige meiner ehemali-

gen Schulfreunde finden und keine Leichen«, sagte ich
nachdenklich.
»Das dachte ich auch«, bestätigte Hellen.
Ich versuchte, die Dinge mit Abstand zu betrachten, als

zugleich mein iPhone klingelte.
»Hallo?«
»Hier ist die Comisaría de Ribadés«, sagte eine charmante

weibliche Stimme. »¡Buenos días! Ich möchte mit Diego
Lesemann sprechen.«
»Ich bin Diego Lesemann.«
»Es geht um die Toten in der Höhle. Wir müssen Ihre

Aussage zu Protokoll nehmen«, sagte sie.
Ich war erstaunt, da ich meine Schilderung bereits zu

Protokoll gegeben hatte.
»Schon wieder?«, fragte ich.
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»Ihre erste Aussage ist von der Guardia Civil aufgenom-
men worden. Sie müssen jetzt die Aussage bei der Policía
Nacionalmachen, also bei uns.«
Der Konkurrenzkampf zwischen der Guardia Civil und

der Policía Nacional war mir bekannt. Beide sind zuständig
und keine will sich etwas von der anderen wegnehmen
lassen.
»Ich verstehe. Wann und wohin sollen wir vorbei-

kommen?«
»Wieso wir?«, fragte die Dame erstaunt. »Hat außer

Ihnen noch jemand die Leichen entdeckt?«
»Nein, das war ich allein.«
»Dann kommen Sie allein. Und zwar bitte gleich.«
»Wohin genau?«
»In die Calle de la Paz, Zimmer 6«, sagte sie kurz und

knapp.
»Gut, bis gleich.«
»¡Hasta pronto!«, sagte sie und legte auf.
Erstaunt sah ich Hellen an.
»Das war die Policía Nacional.«
»Ja, ich habe etwas mitgehört.«
»Die wollen ebenfalls meine Aussage aufnehmen.«
»Gut. Dann musst du deine Pflicht tun.«
»Und was ist mit dir?«
»Mache dir um mich keine Sorgen, ich wollte noch

Fotos von der Plazamachen.«
Ich gab ihr einen Kuss, umarmte sie und ging.

Ich fuhr die Calle de la Paz (Straße des Friedens) entlang.
Als ich an ein größeres Gebäude kam, vor dem einige
Polizeifahrzeuge parkten, hielt ich an. Es war ein statt-
liches Haus mit Garagen an den Seiten. Die Fenster waren
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mit kunstgeschmiedeten Gittern versehen. Die Grund-
stückstore rechts und links vom Gebäude bestanden
ebenso aus kunstvoll geschmiedeten Eisenstäben. Das
Haus hatte mehr den Charakter einer alten Villa, als das
einer Comisaría. Zudem dachte ich an den Sirenenlärm,
den die Polizeifahrzeuge in dieser Straße bereiteten, und
kam zu dem Schluss, dass der Straßenname unpassend
für die Lage einer Comisaría war.
Ich parkte den Wagen und ging in das Gebäude. Unifor-

mierte Polizisten der Policía Nacional kamen mir entgegen.
»¡Buenos días! Wo finde ich bitte das Zimmer 6?«, fragte

ich einen von ihnen.
»¡Segunda habitación a la derecha!«, sagte der forsch und

schickte mich damit zum zweiten Zimmer rechts.
»¡Gracias!«
Ich ging zur Tür und klopfte an.
»¡Adelante!«, forderte mich eine kräftige Stimme auf

hereinzukommen.
Das Amtszimmer war mit schlichten Möbeln eingerich-

tet, alles machte einen ordentlichen Eindruck. Akten
waren übersichtlich in den Schränken geordnet. Auf den
zwei Schreibtischen standen PCs mit dazugehörigen Dru-
ckern. Ein sportlich gekleideter Mann kam dynamisch auf
mich zu und reichte mir die Hand.
»¡Buenos días! ¿Señor Lessemaan?«, fragte er mich freund-

lich und sprach meinen Namen deutlich mit spanischer
Betonung aus.
»Ja, ich heiße Lesemann, Diego Lesemann. Ich bin an-

gerufen worden.«
»Ja, das war Lola! Ich heiße Pablo«, sagte er sympa-

thisch.
Ich wusste nicht, ob Pablo sein Vor- oder Nachname



54

war. Grundsätzlich war es auch gleich. Er war schlank,
um die vierzig und machte einen sportlichen Eindruck.
»¡Muy bien!«, sagte er. »Nehmen Sie Platz und machen

Sie es sich bequem.«
Er ging forsch an die Tür zum Nachbarzimmer und

klopfte an.
»¿Qué pasa?«, fragte eine energische Stimme aus dem

anderen Zimmer.
Pablo öffnete die Tür ein wenig, steckte den Kopf hinein

und murmelte etwas in den Raum.
»Fang du schon an, ich muss noch was erledigen«, sagte

die energische Stimme.
»Muy bien«, sagte Pablo daraufhin und schloss die Tür

hinter sich.
»Der Comisario kommt später dazu«, berichtete er mir.
Pablo befragte mich zu meiner entsetzlichen Entde-

ckung in der Höhle. Ich erzählte ihm dieselbe Geschichte,
die ich zuvor der Guardia Civil mitgeteilt hatte, er schrieb
fleißig mit dem PC mit. Nachdem ich meine Aussage zu
Protokoll gegeben hatte, druckte er sie aus und gab sie
mir.
»Lesen Sie es bitte durch und unterschreiben Sie dann

hier unten.«
Ich nahm das Dokument und fing an zu lesen.
»Kommt der Comisario noch?«, fragte ich nebenher.
»Ah, richtig! Ich sehe nach, wo er ist.«
Er ging wieder zur Tür des Comisario und klopfte an.

Niemand meldete sich. Drauf hin öffnete er die Tür ein
wenig und steckte den Kopf hinein. Achselzuckend kam
er zurück.
»Der Comisario ist nicht da!«
»Schade! Wie heißt der Comisario eigentlich?«, fragte
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ich ihn.
»Comisario de Vega«, antwortete er wie selbstverständ-

lich.
Ich wurde hellhörig.
»Wie bitte? Sagten Sie de Vega?«
»¡Sí!«
»Fernando de Vega?«
»¡Sí! Comisario Fernando de Vega!«
»Wohnt er etwa in Ribadés?«
»¡Sí! Aber, warum fragen Sie?«
»Sie müssen wissen, ich bin auf der Suche nach meinen

ehemaligen Schulkameraden …«, so fing ich an, es ihm zu
erklären.
»¡Interesante, muy interesante! Sie glauben also, dass der

Comisario einer Ihrer früheren Schulfreunde …«
»Ich hoffe es.«
»Hätte ich das doch vorher gewusst«, gab er erfreut von

sich.
»Ich dachte, dass der Comisario ohnehin persönlich mit

mir sprechen würde.«
»Ja, natürlich. Ich frage am besten Lola, wo er ist.«
Er nahm den Telefonhörer ab.
»¿Lola, dónde está el comisario?« (Wo ist der Comisario?).
Es entstand eine kurze Pause.
»¡Muy bien!«, quittierte er schließlich und legte auf.
»Also, der Comisario ist jeden Moment wieder zurück.«
»Gut, dann warte ich«, sagte ich erleichtert.
»Sie können draußen auf der Bank warten«, bot er mir

freundlich an. »Da steht auch ein Kaffeeautomat.«
Wir gingen zur Tür, als mir Capitán Sabál wieder in den

Sinn kam.
»Sagen Sie, kennen Sie vielleicht Capitán Sabál von der
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Guardia Civil?«
»Sicher, wer kennt ihn nicht, diesen aufgeblasenen Kerl.

Hat er Sie etwa am Tatort befragt?«
»Nein, das hat einer seiner Leute getan. Obwohl er

auch.«, fiel mir ein. »Er hat mich kurz befragt, aber meine
Antworten hat er ignoriert. Und mit seinen Untergebenen
hat er ununterbrochen geflucht.«
»Er ist eben ein Choleriker.«
»Ich hatte auch den Eindruck, dass es ihm nicht passte,

dass ich die Leichen gefunden hatte. Und er mag keine
Touristen.«
»Der mag niemanden!«, entgegnete Pablo.
In diesem Augenblick stand ein mittelgrosser, kräftiger

Mann mit lichtem, kurz geschnittenem, gelocktem Haar
und langen, schmalen Koteletten in der Tür. Er sah älter
aus als ich.
»¿Quíen?«, fragte der sofort.
»Aahhh, Comisario, wir sprachen gerade über Capitán

Sabál.«
»¿Sobre ese cabrón?«, bemerkte er schlecht gelaunt, dass

Capitán Sabál ein Arschloch sei.
Das war eine ziemlich ungehobelte Bemerkung. Nicht,

dass mich so etwas in Spanien überrascht hätte, schließ-
lich kannte ich diese Ausdrucksart, die mehr oder weni-
ger gebräuchlich ist und nicht so gemeint ist, wie sie sich
anhört. Allerdings hätte ich es von einem Comisario in
einem Amtszimmer nicht erwartet. Ich schaute ihn an
und fragte mich, ob er mein Schulkamerad aus alten
Tagen sein konnte. Ich sah deutlich, wie peinlich es Pablo
war. Den Comisario störte es dafür keineswegs.
»Comisario, das ist Señor Lessemaan«, sagte dann Pablo

schnell. »Er hat die Leichen in der Höhle gefunden.«
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»¡Perdón!« Damit entschuldigte sich der Comisario ge-
lassen. »Ich hab´ nicht gewusst, dass jemand in Pablos
Büro ist.«
»¡Buenos días!«, begrüßte er mich und gab mir die Hand.
»¡Buenos días!«, erwiderte ich.
Wir sahen uns an und es entstand eine kleine Pause.
»Hier ist die Aussage von Señor Lessemaan«, sagte Pablo

und reichte dem Comisario das Dokument.

Der Comisario saß entspannt hinter seinem Schreibtisch
und las mit ernstem Gesicht meine Aussage durch. Ich
saß ihm gegenüber auf einem Besucherstuhl und schaute
mich in seinem Büro um. Es war mit alten braunen Holz-
möbeln mäßig eingerichtet. Auf dem Schreibtisch lagen
zwei schmale Akten, ein Notizbuch und ein Stift. Außer
einem schlichten Telefon standen sonst keinerlei elektro-
nische Geräte auf dem Tisch.
Da es sich um zwei Leichen handelte, rechnete ich mit

einigen Fragen. Also beschloss ich, mein persönliches An-
liegen später anzusprechen und ihn fragen, ob er vor vier-
zig Jahren in dieselbe Schule gegangen war.
»Sie haben also zufällig zwei Leichen gefunden«, sagte

er lässig, lehnte sich in seinen Stuhl zurück, verschränkte
dabei die Arme und sah mich misstrauisch an.
»Ja, richtig«, antwortete ich und fragte mich, was er mit

einer derart gestellten Frage und einer solchen Gestik be-
zweckte.
»Kennen Sie die Toten?«, fragte er zu meiner völligen

Überraschung.
»Nein!«, antwortete ich entsetzt. »Außerdem habe ich

die …«
»Außerdem was?«, unterbrach er.



